「人生不是受環境支配，只是受自己習慣思想的恐嚇。」這是作家奧爾德斯．李安納德．赫胥黎（Aldous Leonard Huxley）提出的見解。作為設計師，套用在創作上所受的侷限，設計的公式化漸漸與自由脫離關係，令我覺得失去了創作的自由。回想起來，印象中感受最深的創作自由感，要追溯至我在台灣讀小學時，我會把當天卡通片《無敵鐵金剛》中的劇情以漫畫形式畫出來，翌日帶到學校跟朋友們興奮地互相分享和討論，而這樣的二次創作，讓我有飄飄然的感覺。我意識到出於單純的喜好和意念，在創作中加上一些個人的想法，不但會產生愉悅感，更有無限制的自由感。我很想找回這份失去的感覺。     最近完成一個來自紐約的案子，這是為小朋友設計的學習和玩樂空間。美國的客戶不但沒有提出硬性的商業要求，反而給予我們過往作品很大的肯定，十分激勵團隊士氣，然後客戶才跟我們探討整體案子的注視點，而他們唯一的要求就是「make our kids happy!」。這麼一個單純的要求，反而讓我們措手不及。按一般室內設計的流程，業主一般都會給非常清晰的框架讓我們一一完成，這次要我們忘記「設計」，專注「創作」，讓我重新以單純的視角對待這次的方案。既然要召喚創作初心，我決定一反常態召集伙伴們，並點了美味的甜點，來一場輕鬆互動的設計探討。   團隊分別分享了童年最好玩的回憶，這樣子「盡情」努力忘我的方式，令這次工作開始跳脫了固有框架，徹底讓我們的設計從新開始，也從「心」開始。   這次方案要我們享受大人的幼稚、重現孩子的天真。我認為並非因為受眾是小朋友，而是業主期盼我們也要跟孩子一樣自由自在，以純真、直率的心來從事創作，不帶任何偏見，尋求最簡單的答案。幾次靈感激盪的過程中，我們都亳無目的的讓大家提出奇怪的想法，表面上並無實際工作效率，但對於思想碰撞來說收穫良多。這回我們不翻找相關案例，也不去追求風格定位，讓大家坦率地面對主題，減低對結果和目標的在意；我也藉此進行了反思，從而意會到創作的真正意涵，在這樣的前提下，作品的利益和成就都顯得無關緊要，反而更能專心一致地投入當下並樂在其中，自然而然激發出創作的自由感。以往掏心掏肺地想找到點處理案子時的不安、憂慮，此次都不見了，越看似不切實際的想法，越能運用到心靈的資源。最後我們團隊幾乎不太在意結果，只盡量享受當下的過程，說實在讓我挺意外的，因為我又再度感受到創作所擁有的強勁生命力，那一刻才真正連結到內在最深的創意和靈性。我更是體會到身為創作者那份的使命感，這種感覺超越了我曾有的成功創作的優越感，同時也回到小時候那種無拘無束的心態。   創作的自由是否等於擺脫所謂的侷限性？可是侷限是設計必然的部份，我們能學習的應是泰然自若地去克服它。或許只要正面面對設計中的種種侷限，包括客戶的要求，實現設計的條件等，並學會接受，甚至抵抗恐懼，相對就能夠釋放侷限。大家都想要直接解除憂慮感，而我更願意去擁抱正面的心態，像孩子一樣不守規矩、無畏無懼、直率純真，被解放的可能性就更大。   我們不得不承認，現實就是需要在種種侷限中妥協，而因妥協所累積的壓迫感，到一定程度後便會想尋找釋放。但在創作的時候，釋放和放縱之間是有區別的，放縱是手段而不是目的，若放縱自己便很容易忽視自由的氣息，這是我們要去掌握的命題。創作者在擺脫束縛的期間，也能釋放出新的可能性，所以設計師可以透過不同的放縱去釋放創作的自由。正如時尚設計師Ann Demeulemeester 所說：「心靈的美創造自由，心靈的自由創造美。」寄語每位設計師，均可得到創作的自由。    

日常生活裡，我們常需要藉由接收並篩選資訊，進而理解自己的偏好。然而人心既敏感且脆弱，也時常因多元資訊或趨勢順從下做了許多與自身頻率、品味無關的選擇。所以人們需要透過身處特定空間，或實在的握取相關物品，藉其散發的特質與訊號，時時刻刻提醒，確認自身個體特質與他人的差異。比如，孩子手中常握著的玩偶，代表的並不僅只是玩具，而是它在故事角色裡所隱含的勇氣、力量、同伴、目標等需求與認同。大人選擇的服飾配件與居家擺飾，也同樣述說著其信仰與生活圈層。   對於那些能牽引我心神與並產生共鳴的事物，我都會沉醉於其中，並嘗試從各種已習得的知識或觀點角度去拆解、閱讀，探討究竟是事物中的哪一個零件元素，能召喚出記憶經驗裡的感動。還有那些被篩選過的共感碎片，可否彼此組合成更具體且直接純粹的事物。例如，這只純黑色的茶碗誕生於400 年前，是茶聖利休委託京都陶匠長次郎所訂製的茶道具，以京都加賀川的黑真石粉末為釉藥，手塑胚與刀削成型，呈現粗糙質地與自然的不規則感，並輔以1200 度高溫快速燒製10 分鐘，即以火鉗取出降溫冷卻。   在書院茶道年代，被稱為「唐物」的中國精貴瓷器蔚為流行，利休卻反其道而行，以本土相對粗糙質樸的茶碗推廣茶事，也因其枯寂語境與富有禪意，與「武士道」中看破生死的精神觀相呼應，而盛行於戰國各大領主間，反轉了當時的審美，並訂定了由日本自身文化與美學意識發展的基礎，形成當時的茶道主流，在近年經由比利時骨董收藏家Axel Vervoordt 的再發現，將侘寂文化重新搬上世界舞台。從歷史對照古今，由繁至簡的設計演化輪迴何其相似。在當時稱為「今燒」，爾後以其曾燒製之場所聚樂第，改名為「樂燒」，進而有了流傳於歷史中「一樂二萩三唐津」的茶器排名。此時的我尚未了解其生成本質，只覺得電影中的黑色茶碗像座幽暗黑洞，能將畫面裡外所有人的目光心神都吸進另個時空。近距離觀看黑樂茶碗，才發現映入眼簾的黑，實際上並非純黑，而是色澤不勻的黑，帶著褐色的斑點，彷若生鐵蝕鏽。   年代越久遠，越近乎褐色。陶器會因為時光的流逝而更顯陳舊嗎？經由幾番婉轉打聽詢問窯主，才得知並非如此。要知道茶碗色澤取決於燒製溫度，400 年前純粹以木柴燒製的溫度只能到800 度，真黑石釉藥的氧化反應顯色偏褐。而在30 年後鼓風扇的發明與流傳，使得窯製溫度可達到1100 度時，才真正的燒出了純黑的樂燒茶碗。   樂燒茶碗捧在掌心時，真石粉末的外層，傳遞出大自然溪流旁川石表面的滑潤觸感，有些茶碗碗面光滑無縫，有些則呈現像柚子皮狀的凹凸氣孔，被稱為柚子肌。這種特殊的表面形成取決於捏陶人燒製時對窯燒溫差的掌控，溫度由低至高的溫差越大，揉製胚土中殘留的小氣泡被擠出的越快，則孔細越大，反之則平滑。   擁有越多氣孔的碗體會因胚土飽含空氣於碗中形成隔閡。相較於瓷器接觸鐵釜熱水瞬間滾燙，需等後稍涼才能觸碰，粗胚碗裡的隔閡阻絕了熱源直導，而讓掌心中的茶碗沖泡後可即時遞出，微溫且不燙手。 將未曾發酵的茶葉以石臼磨成粉末後倒入熱水，經茶筅攪拌，映襯在黑色茶碗中，更顯得植物生命澎發的鮮綠濃郁，敘述著只有在相對的狀態，事物的單獨方能顯現。我也留意到，長年使用過後的茶碗內壁氣孔殘留的茶粉，經乾燥後鮮綠退色呈現枯黃，使其擁有像萬年風化石般的景象，視感觸覺間，打開了我身體中幾個世記前的遙想與感嘆，古時的日本詩人將這份感嘆稱之為物哀。那些茶碗胚土帶給我的感受，也啟發了我對空間中礦土材質的應用與研究。   在茶室空間法則裡，物件的重要性往往與體積成反比，越輕潤的物品會因其脆弱與需要慎重對待的特性更顯珍貴。茶碗是茶事中唯一會經由亭主之手傳遞給客人茶湯的媒介，也是我在接觸茶道前早已深深著迷的點，也或許說迷人的不是茶碗本身，而是行為體現出人面對物件的態度，隱涵了自身被另一個人同等珍惜的盼望。   一生致力於侘茶的茶聖利休，同時也是當時最富裕與有權勢的豪商。他將幼年住過的漁村感悟作為其最終設計的兩坪茶室「待庵」，對比奢華的書院風格，達官顯要趨之若鶩，偏野鄉夫的樸實日常，成為名流附庸的風雅。對於日常錦衣玉食居於雕梁畫棟的人來說，感受衰敗與非永恆的歲月流逝，是為侘寂。那麼對來一輩子居住在山野荒洞的人來說，豪宅裡的大理石與鋼琴烤漆，何嘗不是另一種的侘呢？真實的侘，不存在於皮層，而是存在於人們日常生活的反向。藉由日常的對比，突顯對生活中對另一端的嚮往。所以侘，會因時空條件轉變。   侘，是侘，也非侘。   設計的本質是連結。觀看的方向性是去，同時也在接受與傾聽。將物件從單純的事物，或日常的理所當然，視作各種不同形式的連結。將它人對事物的感動與美感經驗，穿越時空與我們分享、傳遞。經由歷史、文化、材質、五感等生活記憶，幫助我們完整生命中欠缺的那塊，並發覺其實我們並不孤單。它們都存在於我們的觀看方式裡，伴隨我們穿越過去，並通往未來。  

疫情延燒了兩年多，雖未見盡頭，因今日的平緩有可能再造明日的高峰，反覆情況令人捉摸不定，然而，可以確定的是防疫措施已逐步鬆綁。8月份隔離措施來到了3+4的政策，相較於先前的確鬆綁了許多，我拿起塵封已久且過期的護照，火速地重辦，並待機位確認便開啟了後疫情時代的行旅。 人來人往的阿姆斯特丹國際機場，逐漸恢復往日繁忙。 8月，本該因暑假期間而人來人往、熱鬧喧囂的機場出境大廳，和每日國外新聞報導關於邊境解封，國際旅人來來往往甚至機場壅塞的場景而言，國內機場可用冷宮比擬也不為過；話雖如此，飛往歐洲航線的班機，仍然是大爆滿，整架航班7、8成的乘客來自歐美，因對疫情看法不同，歐洲各國對於配戴口罩持有許多不同意見及看法，故在機艙內，許許多多的人在不配戴口罩的情況下四處行走，已習慣隨時緊戴口罩的我，感覺如臨大敵，唯恐行旅的第一站未到就染疫確診。   西班牙，是我後疫情時代行旅的第一站，這原本是我2020年要前往的目的地，終於在2022年難得的工作空檔中將它完成。西班牙吸引我的地方，在於他的歷史背景，雖然目前以天主教為國家主要信仰，然在西元7世紀至14世紀，長達700到800年的歷史洪流中，接受的是回教文化洗禮；在羅馬文化浸潤，及兩大不同宗教的碰撞下，西班牙的文化、藝術、建築及時尚創意充滿著豐富多元的可看性，在歐洲文明中可說是具有獨創一格的韻味。 高第的聖家堂。上帝的傑作。   巴塞隆納（臨地中海的城市）是我選擇進入西班牙、認識西班牙的第一印象。當飛機平緩地降落在機場時，建築物普遍不高的城市景觀天際線中，高聳的聖家堂清晰可見，這是一座城市的地標及精神所在。來到巴塞隆納3天後，我造訪了聖家堂，雖仍在建造中，但我依舊用不可思議的眼神仰望著已完成的部分。什麼樣的文化能夠孕育出這樣的建築？我想只能用上帝之手來形容，或許上帝透過高第的筆，讓人類來瞭解祂的大能。 密斯．凡德羅的德國館。設計人畢生需要朝聖的建築。   巴塞隆納有許多不容許錯過的景點，密斯．凡德羅的德國館，對於從事設計這方面學習的人而言，便是一處非去不可的朝聖之地。現在的德國館是西班牙政府於1986年重建，不過，1929年由密斯．凡德羅在世界博覽會中所設計建造的德國館，在現代主義建築史上具有重要的意義，其「自由平面」和「流動空間」的設計實現，不僅表達了對空間的全新理解，也是一個展示自由藝術和建築設計交融的平台。 白派建築在蔚藍天空下更顯潔白。 親臨空間的震撼感，再次印證就讀研究所時，指導教授所倡導的體驗主義，所有事物皆在你眼中留下記憶；而觸摸的感受則體現了真實的存在，這些都遠遠超過了書籍、照片所帶來的影響，如同市區另一處重要建築，由白派建築家理查．邁爾設計的巴塞隆納現代美術館，位於巴塞隆納大學附近不遠處的小巷內，純白的建築外觀，在南歐地中海那蔚藍天空的襯托下，格外地潔白，光影的變化使得建築物更顯層次變化。 畢卡索博物館。   藝術是無價的，巴塞隆納還有一處博物館是非去不可的，那就是位在舊城區（哥德區）的畢卡索美術館，博物館原址為畢卡索1895年至1904年居住的地方，整個博物館佔據了里貝拉的五所中世紀宮殿。 畢卡索手稿。 1963年3月9日開幕時，是世界上第一所專門收藏畢卡索作品的博物館，主要展品以畢卡索9歲到青少年時期的早期作品為主，包含素描、油畫、版畫及陶藝品等，悠遊於博物館這座具歷意義的建築空間中，親眼目睹大師的手稿，體認唯美學教育的向下扎根，其實才是對國內設計環境改變及提升，一種釜底抽薪的方法。 許多人問我為何在這仍具染疫風險的情況下出國旅行。的確，風險一直存在，但何時才是最佳時刻？待疫情完全地褪去，亦或是隨心所至。 行旅中的美食，不可或缺的一環。 如果行旅在我的設計人生中，是必要的養份來源，如同先前專欄中介紹過的一本書，詹姆斯．克利爾所著的《原子習慣》內提到：「細微的改變，帶來巨大的成就」，那麼，對我來說，行旅的持續性就是不變的原子習慣，唯有真實的體驗、親身的累積，設計的每一筆鑿痕，都將具有無可比擬的生命力。   下個章節將和各位分享那不同宗教下碰撞的歷史遺跡，以及行旅中不可預期的行為模式，待續……

一直以來，我都認為空間一詞，重要的是「空」與「之間」，相較於量體、造型、構造等實體構築的部分，總是會多放一些心力在創造「虛」空間。以圖底理論的觀點來看，虛空間即是實體與實體之間的部分，在都市設計中意味著建築之外的廣場、公園、街道等，在建築設計中可以視為是基地中的綠地、庭院等，可以發現這些所謂的虛空間或是負空間，其實是可以包容更多不特定、多樣性活動的地方。而應用到室內設計的範疇中，也是非常值得被探討的部分，只是相對室內的虛空間總是容易被忽略。   在設計的過程中，難免會有表現慾，醉心於造型、比例、材質配置等，希望打造出精彩絕倫的迷人空間。但除此之外還有其他非常重要的事，例如：家人們的互動、使用者的行為、空間中的流動性與多樣性、甚至是室內微氣候的創造等，都與虛空間的設計有絕對正相關。以一般住宅來說，我們可以將房間或是重要的使用空間視為「實」，其圍塑出的即為「虛」，實的空間有特定的用途與機能，但一個家應富含更多可能性以誘發使用者更多樣的生活方式。因此特定用途之外的「虛」空間便能成就這部分，透過虛空間的設計來容納更多的生活。 迴家一案運用對於緣側的想像，置入一般住家設計中，串連公私領域，提供更多的流動性與使用情境。 試想一下環繞著日式建築周圍的「緣側」，便是所謂的虛空間或負空間，沒有特定機能，且介於外部與內部之間，卻能展現更多生活的可能性與家人相處的情境；試想著小丸子與爺爺坐在緣側迴廊的木平台上吃西瓜，看著院子的風景，感受自然與四季，享受著家人的陪伴。在我們的設計案「山居」中，延續這樣的想像來設計空間，放大走道空間來增加生活角落空間，誘使家的使用更具多樣性與彈性，讓居住者能夠產生更多空間運用的靈感。在另一個「迴家」設計案中，家中公共空間的弱側，延續對緣側的想像；設計一道長型臥榻貫穿各個空間與公私領域，讓使用增加更多情境與可能性，也增加了空間的延續感與流動性。「樹屋之間」一案也利用房間與房間圍塑出的共享生活平台，以創造更多相處、遊戲、分享生活的機會。上述運用虛空間的做法在我們的案子中屢見不鮮。   山居一案，大量的運用虛空間，串連內外、誘發使用多樣性，讓生活有更多的可能。 氛圍的營造也有賴虛空間的創造，往往空間中的氣韻並非由主要空間造型及材質能完全決定的，而在於留白與實體之間，用心營造虛空間往往對空間的氛圍有更好的成效。不管是我們創造的虛空間以人本、生活介入，或是以自然、感受相融為目的，都能創造更出乎意料之外的空間。特別是在業主或使用者進駐後，無論是家或商業空間，都會因為這些特意留下的「餘地」長出屬於自己的樣子。空間在於「之間」，對於之間的想像、著墨都會轉化為各種可能性、流動性與多樣性，在越來越明確的時代，我們最需要的或許是這種曖昧的空間與感受來容納我們擁擠的生活，誘發出空間多樣性的使用模式與靈感。   

極簡主義是建構在現代主義之下，藉設計手法及材料運用使得空間成果懸浮在時間之外，看不出空間中歷史的軌跡。在接觸極簡空間的第一刻，往往會給人一種震撼感，精準的線條呈現，洗練的材料運用，將地坪、牆面及天花板連成一氣，形成一個極度抽象的構圖；然而，這種毫無妥協的精準度幾乎無法容忍空間使用與時間痕跡。我必須承認，極簡空間在維護上所需要的費心不亞於建造過程付出的努力，一個2 公分精準的溝縫因為使用上的疏忽而產生彎曲或任何表面的損傷，將在一個極簡空間裡顯得尤其礙眼。   歷史Ｘ極簡 但極簡主義近10 年發展出新的趨勢，基本上就是將歷史性及人文性的元素容入整體空間設計。巴黎設計師約瑟夫･迪朗( Joseph Dirand ) 的作品是這個新趨勢的代表，他在巴黎市的許多住宅案，設計策略就是將室內原有的歷史性骨架保留，像是帶有時間、使用痕跡，或是具有歷史的天花線板，壁面腰帶與踏腳板，以及褪色的木地板與有使用刮痕的石材地板都悉心保留。保留的方式，或許將舊有材料保存並修復，或者採用復刻的材料使其完整，或是用能與舊有元素相協調的新設計；像是他所設計的新門斗與線板，不但能融入舊有建築，同時也充滿現代感及幽默感，空間中的新舊元素都用單一色系呈現，用「洗白」的方式去建構一座具有歷史感的極簡空間。   如果回溯迪朗90 年代的作品，他當時也是用極簡設計的「標準」版本在操作，原本空間的傳統元素都被移除，只留下傳統門窗的輪廓，並用現代線條取代傳統精緻線板。在2000 年代初期，迪朗很明顯的在設計方法上作出概念性突破，這位歐洲設計師領悟到自己的建築歷史及傳統內含寶藏能再做探掘，於是巧妙地將歷史與現代結合，創造出更柔和也更友善的極簡主義。   都會Ｘ極簡 依循這個「柔和友善」脈絡，還有其他值得關注的設計師，同樣以巴黎為家的Gilles & Boissier、克里斯蒂安･萊埃格格( Christian Liaigre ) 以及比利時設計師阿塞爾･維伍德 ( Axel Vervoordt )。萊埃格格的設計風格是延續法國1920 年代的現代經典主義，讓- 米歇爾･弗蘭克（Jean-Michel Frank） 及皮埃爾･查羅（Pierre Chareau）即是此一設計脈絡的鼻祖，代表著一種非常巴黎都會型的美學，設計的線條乾淨且現代，但帶有一絲古典元素的影子。比利時設計師維伍德的極簡設計將時間及使用的痕跡表現到最極致，甚至可以用日本美學概念「侘寂」( wabi-sabi ) 來描述他的「褪色」設計美學；台灣的設計界在這幾年對塗料的著迷，一大半要歸功於維伍德。   民俗Ｘ極簡 延續極簡主義與其他文化領域的結盟，我們再來綜觀極簡主義與民俗建築或地域性建築及文化結合的另番風景。墨西哥建築師巴拉岡 ( Luis Barragan ) 將墨西哥市的氣侯、地景、植栽、陶瓷的材料傳統與中南洲的色彩文化，與他獨特的現代／極簡的設計手法相融合。   巴拉岡完成於1948 年的自宅案，雖然有明顯時間的痕跡，但整體的空間氛圍及設計意圖卻毫無受到妥協，是一件「優雅衰老」的極簡作品，同時也代表極簡主義是可以與 時間結盟的設計策略。   放眼到亞洲，斯里蘭卡建築師傑佛瑞･巴瓦 ( Geoffrey Bawa ) 是「民俗極簡主義」的最好典範。巴瓦與巴拉岡有許多雷同之處，他們不但是建築師，同時也是成功的景觀建築師。巴瓦在民俗元素上的應用多於巴拉岡，他將精準的線條隱藏於民俗元素之後，透過空間的留白來創造一種極簡氣圍，尤其在他的景觀設計更能感覺到這種對比。他的鄉間別墅作品，戶外草坪是由一顆百年的緬梔奠定整體景觀的視覺焦點，草坪緩緩的弧型線條傳達出一種寧靜及簡約的空間感。巴瓦自1970 年代開始在斯里蘭卡設計多間精品旅館，早在70 年代，有設計感的旅館非常少見，也因為這些早期精品旅館的成功而有業者引薦他到峇厘島，並在80 年代的峇厘島上遇見新加坡建築師凱瑞･希爾 ( Kerry Hill )。   地域Ｘ極簡 希爾與台灣的淵源是日月潭涵碧樓，他是該案的設計師。希爾繼承了巴瓦的民俗極簡風格，並且透過精品旅館這種建築類型，將民俗極簡風格傳達給廣大的旅遊大眾。涵碧樓在希爾的作品年表中是落成於中晚期，他最早期作品已成功地將現代／極簡的設計與地域、氣候、風俗及建築文化相結合。峇厘島的The Serai 及馬來西亞蘭卡威島的The Datai 就是他在80年代的經典作品，精品旅館的第一品牌安縵酒店空間設計就是由他一手開創的。希爾的設計成就不侷限於酒店類型，他在東南亞所設計的住宅案尤其精彩，延續對在地環境的呼應以及嚴謹的空間平面的規劃，希爾的住宅案是「熱帶極簡主義」的代表作，能夠用一個西方化的設計手法，透過自身的環境、文化、風俗......等尋找到對設計的新詮釋，因而形成一種新的設計語彙，這是希爾在極簡設計史上的貢獻。   我想將希爾作為專欄裡的地域篇句點，他的設計里程至今仍然是我的靈感泉源。希爾接受的是正統的現代主義及極簡設計的薰陶，但是他將現代主義轉換成一種可以服務在地環境、氣候與文化的工具，而不是把現代主義當著設計教條強硬的執行，他懷著研究及發展的精神，為現代主義／極簡設計提出新的註解。   極簡設計不是教條也不是風格，而是一種面對生活的態度，可以少就不要多，可以簡單就不要複雜。如果截取希爾的經驗，透過在地文化的自我反省及研究，極簡設計可以給予我們台灣環境新的詮釋，甚至延伸出一種代表台灣獨特的美學。   圖說： 左上: Christian Liaigre 作品。 左下: Geoffrey Bawa 作品。 右上: Luis Barragan 作品。 右下: Kerry Hill作品。  

手刷暈染效果的塗料空間，已經流行了好一陣子，例如近期常見的北歐侘寂，是揉合北歐美學與日式侘寂的生活風格；前幾年風行的「工業風」也在塗料的襯托下，散發一股自然斑駁的韻味，正好與它的歷史背景不謀而合，即便經過歲月洗禮，依然經典雋永，這也是我喜歡它的原因之一。   工業時代於20世紀日漸式微，當時的歷史與人文，透過廢棄工廠的改造而保留下來，形塑我們印象中：管線裸露、磚牆水泥、復古懷舊的工業風，一種兼容並蓄的風格，在一新一舊間，包容各式材質與藝術收藏，彰顯居住者的個性與品味。工業風也因全球化而在地化，結合當地文化、設計語彙與生活態度，混搭出風格各異的生活場景；幾年前，台灣在一波工業風與老屋改造的浪潮下，將傳統花磚、花格磚、磨石子、鐵花窗、壓花玻璃等元素融入空間，翻玩台式工業宅。如果說北歐侘寂是「靜」，那麼工業風即是「變」。   HAO Design陸續設計了幾間以灰色為基底的個性住宅，循著屋主的興趣喜好和生活脈絡，賦予每一個家不同工業美學。有極致冷調的黑白灰、老派復古的浪漫情懷、也有狂放不羈的單身公寓，我們一同見證了風格的演進，收斂以前的粗獷，在水泥灰基調中，透過色彩、材質與軟裝，調配出不同味道，如同後工業主義的主張，社會開始脫離標準化生產，從大眾轉為分眾，可以盡情享受創作上的自由度與實驗性；同理，在室內設計領域，我想也可以稱之為「後工業風格」，接續將與讀者分享幾個案例。 1. 在剛性之中，加入溫暖的故事與回憶。（HAO Design） 2. 特立獨行的Moroso扶手椅與雅痞的Vipp餐椅成為空間的個性亮點。（HAO Design） 近期剛完成一間剛柔並濟的親子空間（圖 1、2），夫妻倆一直是工業風的愛好者，男主人是產品設計師，女主人喜歡活動企劃與佈置，我們取其職業的工藝性質，以金屬製品與銀器，搭配各式柔美的作品及收藏，再加上孩子的玩具和書籍，讓原先的粗獷與冷冽，增添精緻、溫暖而童趣的氣氛；空間會隨著生活與家庭而成長，收納方式也不似從前隨性，懂得藏拙，隱藏生活用品及雜物，以開放式層架展現美好的一面。 3. Modernica沙發線條簡潔俐落，以硬木框架與V字金屬腳，呈現結構外露的風格特色。（Gentle Heart of Steel / HAO Design） 4. 廚房以黃色鐵件桌腳、薄荷綠丁掛磚，以及焦糖色餐椅點綴，生動描繪生活畫面。（The Family Playground / HAO Design） 另一番灰色景致是《Gentle Heart of Steel》（圖3、4），以樂土灰泥、仿水泥地磚、黑色鋼刷木皮塑造的無彩度空間，日光隨著時間推移，變化材質明暗，讓濃烈的工業氣息轉淡，融入溫潤的木製家具來彰顯屋主喜愛的日式簡約，在寂靜之中凝聚一方；或是以鮮艷明亮的色調，顛覆工業風以往的灰暗冷酷，展現活潑朝氣的一面。 5. 案例分享。（Days of Gold and Velvet / HAO Design） 6. 在現代與仿舊之間，刻劃精緻的時間痕跡。（Crack In Sentiment / HAO Design） 案例《Days of Gold and Velvet》（圖5、6）則在一片混凝土灰中鑲嵌奢華，以煙燻橡木壁板與絨布門片營造熟齡魅力，搭配時髦的午夜藍munna沙發和各式黃銅、紅銅等復古金色調，襯托華美質感。每一物件精雕細琢的工藝細節，在在體現了屋主的品味，藉由家具家飾的提味，弱化質樸的水泥印象，注入高雅氣質；也可以運用多種材料，強化工業風原始的豪放率性，紅磚牆以手工染色做舊化效果，點綴黑色鉚釘收邊條、玄關鏽鐵花板磚、主臥床頭鐵板等語彙，打造摩登復古氛圍，若在皮革和織品家具上多著墨，搭配皮草、長毛布料製成的抱枕或地毯，其表面紋理與觸感又多了一種野性美。   空間風格持續演變，但工業風未曾停下，它結合了工業化與藝術創新，包容各式材質、多元軟裝，融入在地生活及個人品味，進而創造出獨特性，如同前述幾個不同時期的設計作品，雖有著共同點，不過風采各異，讓它不只是一個大眾眼中既定的工業風格，而是屬於你的後工業風。

就像我們可以學習世界上所有關於光的知識，並收藏能裝滿整個圖書館講述光的書籍，然而這些並不會真的讓我們感受到光。我們也能將美好事物的構成都歸納條列成公式並稱之為美學，但美學卻不一定能使人領略到美。如果產生光的結果是令人看見世界，產生的美的結果，應該就是帶給人一段感動的片刻；空間能改變人的感受與行為，美則能撫慰人心。   身處於美學相關行業的設計者們，從學生時代學習素描繪畫，到精修特定科目並投身職場，就不曾間斷的在鑽研美的構成方法與展現形式。但隨著畫面的收集與構成概念的深入，我們卻發現實質上能獲得的感動，往往越來越少。   例如侘寂，無疑是當今社會審美疲乏後的一帖良藥，然而當一樣東西有市場價值，就會有人想學。想學，就會有人去拆解其構成元素成為學問。歸納風格，考究塗料，開鑿出洞穴，並在當中立起一根風化木。   條列式法則與規範使人容易學習並模仿形式，卻也讓人不再投入耐心去理解其中生成的本質，並持續保持醒覺與探知。一波潮流下，收集了越多與侘寂有關的器皿與畫面，成為了風格，卻只是讓人離侘的本質越來越遠，這個迴圈的形成，是因為在講求速度的社會環境裡，為了效率，我們常被迫從他人的答案中來尋找答案。此外，也許並非物件或呈現本身，而是人們最終是以何種方式去經驗那個呈現？   藝術家明白作品的完成並非懸掛在畫廊，而是能否常佇於觀者的內心。任何形式上的藝術，都會隨著時間沖刷淡忘模糊，僅存當下經驗作品時的感受。那麼什麼樣體驗或注意力的引導方式，才能使人產生共感與連結？以設計解決功能問題，功能才能服務體驗，開啟了我對設計答案以外的探索。   2014 年上映的日本電影〈一代茶聖千利休〉，改編自小說家山本兼一的小說《利休之死》，導演是田中光敏。故事描述茶人利休的故事，除去小說刻意改變的歷史情節之外，扮演利休的演員在茶室寧靜專注點茶的沉靜美感，深深打動渴望在忙碌的日常中，嚮往寧靜片刻的自己。但僅擁有跟茶人一樣的茶碗，寧靜並不會因此發生，我便開始了裏千家茶道修行，從學習用茶碗點茶自服自飲的方式，到更深入的學習茶事，並在每天下午花一分半鐘點茶給自己；雖然一天有24 小時，但當時我常覺得只有那個片刻，我才真正的屬於我自己。也在茶道研修中，學習放下對追求對正確答案的依賴。   各種流派或武術，都有所謂的型。型，是指經過千錘百鍊演練後淬鍊出的最精簡流程與動作，也就是所謂的「答案」。擁有答案的人，僅是安靜地坐著點茶，就能讓茶席因為有他的存在，而使空間裡的他人一同融入他專注的心流裡。剛學茶道時，很想要得到「答案」。 轉茶筅的角度，擦棗的推收感，茶杓敲落輕重，茶粉撒落的流速，到底是什麼樣公式相乘，才能組合成茶道點前中的美好感受？但多數時間老師只是笑笑靜靜的看著，沒有指點什麼細節，令我時常感到困惑，如果老師示範正確答案，這樣的學習效率不是很快嗎？但隨時光流逝，我才懂得有時人生裡最好的老師，可能是不會給你答案的。我們的教育與社會總是教你如何比別人快，唯獨做自己這件事，比的可能是如何比他人慢。對於深知答案的老師來說，給予答案只是舉手之勞，然而學生從無到有自發性探索與成長的經驗，可能就在快速解答裡消失了；人一但習慣被給予答案，便不會靠自己去思考與解答，所以生活中不給答案的老師，遠比直接給你答案的老師，更需要耐性包容且珍貴。   在沒有正確答案的前提下，每個人都會在教室裡展現自己本來的形狀，有人點完茶後就會開始到後場聊天，某些人則會點完茶後停留場上指導新同學或協助茶碗清潔，有人認真抄筆記，也有人一直無法熟悉流程而需要不斷提點，小小的教室有如人間百態縮影。   沒有正確答案，也就不生比較心與傲慢。每個人的內心裡，都擁有跟他人不同的季節，如果最終都會抵達終點，那麼走的快一點或慢一點，似乎也沒有分別。道理殊歸同途，每一刻的結果，都是當下最對的。 在沒有絕對答案的摸索世界，就好像一個人徒步邁上高速公路。你會感受到有許多車輛擦身而過且很快消失成一個小點。車陣裡，孤獨會像一面放大鏡，放大你所有的感受，從跟不上周圍的不安，到淡然被世界遺忘。覺醒的開始在於，明白沒有眼睛在看著你，而你也終於可以安心地做自己，每個人的生命裡有非常柔軟的東西與課題，裡面的東西處理好了，該有的才會逐漸由內在轉化出來。   只要過程保持敞開，撤回所有界線，邀請人來穿透你，穿透你的核心；只要不去隱藏你的未知，就沒有任何東西能讓你感到害怕。答案，僅在不再恐懼時發生。