針對自己簡約設計的學習及成長，這麼多年來有幾個明顯的里程碑，這幾個里程碑都與國際設計團隊的合作案或是參與國外的設計案有關。   我回台灣開業之前，在美國波斯頓及紐約工作了十多年。我深刻地感受及親身體驗到一個專業設計必須經歷的各種過程。這包括了啟動設計發想過程的各種途徑及可能性，從一張渲染圖到一片氧化的銅板都可以是設計靈感的源頭。國外的設計訓練著重原創性及其價值，這個基本原創的態度與台灣一般設計的價值觀是背道而馳的，然而當我們面對國外的設計團隊時，我可以強烈的意識到原創的重要性，讓我回想到在紐約工作時共通的設計價值核心。     e15 文化差異下的成長 何侯跟國外設計團隊的協助與合作從2005年開始。當年協助德國家具品牌e15及它的創辦人Philipp Mainzer完成學學文化創意基金會大樓規劃，一個擁有多樓層與多功能的室內設計案。學學文化創意基金會大樓是個充滿企圖心的設計案，業主希望創造一所私立的美學及設計學院，其空間需求包括一系列的教學空間、展覽會場、食堂以及私房廚房、交流空間及辦公空間，共計將近3000 坪的範圍。這所學院的設計理念、風格與品牌精神直接透過室內設計傳達給台灣大眾，這是一種美學的宣言。業主選擇當時台灣罕見的極簡美學，參與這個設計案的主要團隊是德國家具品牌e15的創辦人Philipp Mainzer，並由我的事務所協助執行。e15品牌與其他幾個丹麥品牌如：Carl Hansen、PP Møbler、Fritz Hansen......，共享同一種現代簡約的美學。有別其他丹麥品牌主要是再版現代家具大師Hans Wagner及Poul Kjaerholm的作品，e15 致力發展全新的簡約家具，主要的設計出自Mainzer之手，e15似乎結合了90 年代歐美極簡空間設計，並將能量轉入家具及產品設計的領域。   Mainzer在創立e15 前的專業背景與我非常相似，他在紐約建築事務所工作多年後才回到德國創業，我們在台灣不難達成一種彼此認同的工作模式，當然台灣的材料及工法都不同於德國，但我當時深信台灣所擁有的資源可以滿足Mainzer 的要求。工作最大的差異就是我們對「現場施作」的定義，在紐約或法蘭克福沒有現場施作木櫃／木作及現場噴漆的工法及程序，木櫃的製作及塗料都必須在場外完1 成，運送至現場安裝，木櫃師傅也與立隔間及釘天花板的木工師傅不同，木櫃師傅在國外技術性較高，是家具等級的施作概念，在台灣木櫃及牆板都是同一工種。對此，Mainzer一開始並不適應，極簡設計中一個很重要的議題是如何將不同種類的物件整合成視覺上一體的物件，設計案中有許多橡木形成的木櫃體、牆面、隱藏式推門、超長拉門......，需要被整合在同一個平面上，這是個複雜的工作，但因為台灣的施作都是在現場完成，許多搬運及協調的工作也已省略，慢慢的Mainzer 也開始了解到比較「原始」的施工方式有它的優點。   在工作的過程中面對文化差異是國際合作案最有趣的一個環節，我一直喜歡e15這個品牌，除了極簡的美學外就是實木質感。我在2005年仍然以為e15的實木組裝是依照傳統中式的卡榫工法，然而案子進行到後期，在家具進場組裝的過程中，我終於了解現代西方家具與中式家具的差異。這個案件總共採購了上百張各種尺寸的e15實木桌子，桌子運到現場時都是一片一片的實木板材，組裝過程是利用各種金屬五金及配件把實木板材鎖在一起，跟我想像的傳統卡榫工法差異很大，比較像是組裝IKEA家具的經驗使我非常失望。Mainzer坦然的回覆，這是當代家具考量用最有效率的運輸方式所必須面對的事實，一個卡榫組裝完成再運輸的桌子，在運輸上的費用就無法產生經濟效應，更不可能量產。   與e15的合作案是彼此學習、探索及成長的過程。學學文化創意基金會大樓應該是e15當年最大的家具訂單，同時也是Mainzer最大的設計案；從他的角度，這個發生在台灣的案件提供了足夠的業主關注和支援，以及技術與工程的協助與配合，使得它成為一個成功的極簡案例，他的空間設計團隊也因此開始成熟；自我的角度而言，極簡設計「背後」的奧妙才漸漸呈現並開始面對。     西薩 閱讀極簡成型的脈絡 從2010年至2020年，黃明威建築師、廖嘉舜建築師以及何侯團隊一起協助葡萄牙建築師西薩完成台豐球場的嘉卿會所及西薩會所兩個作品，能夠參與西薩建築師合作的案子是一件榮幸的事，然而最珍貴的不外是從西薩團隊中吸收到的專業知識。 西薩近十幾年空間的發展趨向簡約及抽象，然而要達到這種設計境界，最重要的工作之一是將一棟建築中基礎的系統，像是空調、機電、消防...... 等融合於空間之中，這也是在台灣最容易被忽略的。就另一個角度而言，就是讓基礎系統完全消失於空間之中，在一個簡約空間裡，你只會意識到空間的量體、線條、流動性以及延展性，並且盡量減少空調出風口、燈具、消防箱、灑水頭等元素出現在參觀者的視野。 西薩的建築空間由內到外呈現多層次的幾何形體，他充分的、全面的掌握設計，並且排除因設備可能導致的視覺干擾，讓我們閱讀到西薩的設計意圖，參與此案最大的收穫是見證一個能夠超越極簡主義的設計過程。     深澤直人 貫徹簡約美學 2021年何侯團隊協助深澤直人完成於南京東路的台灣玻璃旗艦店。台玻TG與深澤直人已有多年的合作關係，他為台玻TG設計了一系列家用的玻璃器具，為了配合新產品的發表，台玻TG旗艦店的設計案也就產生。 這是個規模相對精緻的案件，深澤直人提供一個初步的提案，但後續的互動相對較少，共通之處是簡約美學的共識，使得設計案的發展與初期概念有一致性。     新加坡國際競圖 以專業為經緯 最後分享何侯團隊於2007至2008年參與新加坡文化局所舉辦的一個國際建築競圖，競圖要求將新加坡兩幢古蹟建築改造成國家藝術館，這個競圖總共吸引了全球110個國際設計團隊參與，何侯最終獲名第二，無緣執行此案。然而，在這個兩階段、為期八個月的競圖案中，第一次意識到被要求百分之百展現自己的專業，而業主方也是百分之百的專業態度回應。 我們受邀到新加坡，除了參觀現有的博物館及美術館外，並且參觀典藏設備及系統，新加坡的業主團隊 （公務部門）每位員工對自己建築資產的了解及談吐專業度遠遠超越台灣，在發佈競圖的前四年，新加坡政府所做的準備工作及投入的經費與資源，以台灣的標準看來是不可思議的，新加坡政府委托英國的建築師、結構及機電技師、加拿大的博物館顧問、英國藝術季及文化旅遊品牌顧問、東南亞藝術顧問，以及新加坡國內共十幾個跨部會的籌備單位，共同為一個國際競圖及事後的執行做準備。 雖然沒有贏得此次競圖，但何侯團隊所做的設計提案是以一個簡約的設計美學融入傳統新加坡木構建築來呈現，考量藝術館的營運不能仰賴政府補助，館方必須自給自足，所以功能需求加入了各種商用及可出租的創意空間，這也給予設計者很大的彈性來建構這座藝術館，參與此次國際競圖的經驗與收穫，我至今依然難忘。      

設計在某種程度上是一種取捨，我們總在完美與不完美之間煩惱焦慮。而事實上，是不是沒有所謂的完美？在從事建築與空間設計的這13 年間，我慢慢感受到，追求設計上的完美是不務實也不切實際的。常說道建築是美與生活的容器，對我而言，當我們設計所謂的容器時，追求的應是空間內可被觸發的人與事件，以及它所映照的美感，而非容器本身的完美。     空間現場的啟發 不可否認，我們總在設計執行時會面對諸多抉擇與取捨，特別是在現場時。我以為：觀察、體認設計的「現場性」是非常重要卻容易被忽略的，縱使我們在圖紙上、電腦以及自己的腦中想像、研究過千百次，最後的取捨實際上還是取決於現場。   電腦的模擬工具在建築與空間設計上有其必要性與不可取代性，模擬的結果不只提供我們可靠的設計與環境數據，也帶給設計師安心感。然而過度依賴電腦模擬會令我們失去空間設計者應有的直覺，而這種直覺通常是最無法取代、最能呈現個人思想與意念的魔力（mojo），電腦模擬與製作後的成果，在沒有直覺性的mojo之下，也容易失去可能蘊藏於設計中的詩意與優雅。   因此我更相信每個現場所帶給我的回饋，我們會為了一道光、一陣風、一處景改變設計，在現場與電腦圖紙之間的取捨，前者永遠能帶給我們更多能量，讓我們有機會看見案場不同的可能性。這其中包含了自然環境、人文、社區、涵構以及空間中非物性的場所精神等，面對這些豐富的變化，即使是最微小的細節也能夠對我們的設計造成結構性的質變，縱然現場待決定取捨的因素至多，在環環相扣的空間設計中，我仍會以現場的「非物性」作為決策依據。    在古德眼鏡一案，現場發現照片左側騎樓舊有的橘黃色的長型馬賽克磚，一種特有的台灣材料讓我們發想出利用同樣暖色的木塊積木堆疊的方式發展此案，並在空間中使用了各種大小不同的方格矩陣來呈現。   物性與非物性 空間設計中，即使是現代主義強調的抽象表述，也絕對離不開功能、效用等物質性價值，我們實際上在從事物質的設計，這也是一切人造世界的基本。然而更近一步地說，我以為空間之所以稱空間，即是屬於三度空間（第三象限）的呈現與設計，它的存在必須能令人感受到「空」與「在之間」，其中的感動源自於其中微妙的「非物性」，從美學的理想到哲學的建構，經驗告訴我，減法設計是最佳解答：「去除所有非必要」成為我在判斷時非常重要的原則。為了呈現設計案場的精神性與非物性，取捨至關重要，在一些自我認同的絕妙設計點子下，改變通常絕非易事，但我們應該認知到設計在於表現自我，抑或是作為媒介誘發行為、事件與場所的精神性，即便回到美感價值的討論，非物或許更能讓美更有深度。特別是在老屋的設計中，常能在現場探勘以及工地勘察時發現到更多經歷時光催化的特有美感、光線、氣氛以及歲月留下的痕跡與時間感，這些線索稍縱即逝，但都是能讓設計從我們慣用的手法中跳脫的關鍵。在面臨精神性與物質之間，我引用Leonard Koren 的著作《Wabi-Sabi》裡的文字與大家分享：「『我們從物質中得到快樂』與『我們從不受物質拘束中得到快樂』兩者之間得到平衡。」 為了迎接現場北面的山景與陽光，我們將樓梯、書櫃接設計成具有豐富孔隙的透空形式，讓光、風與視線皆能自由穿透。 未完成的完美 設計最好的狀態其實不是完成，空間應該在「完工」後保持一種「未完成性」，等待被填滿的空間永遠是最迷人的，留下餘地給真正的使用者正應該是所有設計者的心願，被我們設計的空間所觸發的互動、相處、生活模式甚至是業主自身的品味、生活用品、擺飾等，都是讓我們設計的空間朝向更美好完整的事物。也因此我們必須要在滿足展現自我的設計與留白之間「取捨」。對於建築或空間設計而言，施工完成後才是設計真正的展開。   我總是依循著上述的幾個觀點，時常提醒自己，讓取捨之間不要有過多的掙扎，即使掙扎總是難免。在現實中，設計總是需要為機能、特定或不特定的人們服務，也因此令我們在取捨之間更為困難、焦慮。而最後這些經驗都成為了我們的養分。   終究我們的的確確在從事「物質」的設計，但「非物質性」的詩意或許才是這條路的終點。

接續《室內》345期的Kid-Friendly Home，有孩子的空間，生活總是多變，有時候構思完設計，孩子也會迸發其他想法與玩法，因此我喜歡利用簡單素雅的手法設計天地壁，其餘則留給居住者、家具及空間三者互動，隨著時節與年齡彈性調整，自由發展屬於自己的生活風格。   孩子的成長是現在進行式，單一空間透過階段性的軟裝設計可以陪伴孩子長大，本期專欄將依不同成長階段及功能性，與讀者分享三種不同氛圍的兒童房軟裝方案。   休閒古樸閱讀室，自由創作的基地 閱讀室，一處適合閱讀、繪畫、手作等靜態活動的空間，相較於正式的書桌或成長桌，我更常搭配小方桌和圓桌，孩子可以併桌或邀請其他人入座，一起互動和腦力激盪，像是小孩版的圓桌會議；而開放式收納櫃與層架，讓書籍、玩具、創作媒材一覽無遺，方便隨手拿取使用，也能展示自己的作品和收藏品，從小佈置生活空間；他們也喜歡在地上活動，一盞均光的主燈能維持全室一致亮度，保護發育中的雙眼。   除關注功能性外，家具的外型與材質也賦予空間不同氛圍和感受，閱讀室的軟裝以藤編、胡桃木與柚木材質奠定休閒古樸氛圍，加上復古的迷你14號椅，源自19世紀的經典設計，曲木椅背和桌腳曲線相襯，一旁圓滾滾又毛茸茸的休閒椅及豹紋地毯，帶著活潑俏皮、自由奔放的感覺，而如浮雲般輕飄飄的吊燈，點亮後呈現雲彩紙般的效果，更顯輕鬆自然。 軟裝品牌：主燈New Works / 書桌OYOY / 椅子TON / 休閒椅Arflex / 椅凳Wilkinson&Rivera / 層架、地毯Bloomingville / 書櫃Crate&Barrel / 收納櫃Phantom Hands / 掛畫The Poster Club / 野餐籃Olli Ella     北歐現代遊戲室，隨便玩學更多   規劃一間遊戲室，讓孩子在玩樂中健康長大。市面上有許多活動式遊具能訓練小朋友的大、小肢體動作，取代固定式裝潢讓空間保有彈性，長大後房間可作其他用途，例如由多種幾何靠墊組成的玩具沙發，可搭建秘密基地、扮家家酒、溜滑梯等，如同自由遊戲的精神，開放式玩法沒有規則，只有無限想像力；吊/壁掛式拉環、單槓、鞦韆、滑梯、攀岩塊等裝置，邊玩邊長大，促進肌肉發展與肢體協調。   以遊具為基礎，搭配可愛的Resting Bear 靠枕及簡約線條地毯，作為在地上玩耍的溫柔緩衝，透明壓克力搖搖馬、太空銀色樹脂儲物櫃、金屬板與鋼管組合玩具推車，幾種冷冽材質為原先童趣的北歐氛圍加入現代元素。   軟裝品牌：主燈Nemo / 玩具沙發Nook / 靠枕Vitra / 滑梯HEIMHOLZ / 搖搖馬、儲物櫃Kartell / 玩具箱USM / 壁燈ANDlight / 層架Woodendot / 地毯Okej     美式典雅嬰兒房，與母親最親密的接觸 嬰兒房是母親與嬰幼兒親密互動的空間，一張高背扶手椅讓媽媽的頭部與手肘得以支撐倚靠，以舒適的姿勢哺乳或哄睡小寶寶，配上邊几或腳凳暫放物品；立燈則在夜裡取代均光主燈，提供溫柔的輔助照明，讓媽媽不用摸黑做事，同時避免打擾到寶寶休息；而邊櫃除了是衣物櫃，還能作為尿布台，擺放一些備品及香氛，並以掛勾或置物籃放置寶寶的換洗衣物。   我將嬰兒房定調為美式典雅，也適合喜歡輕古典的讀者。美式風格深受歐洲殖民文化影響，帶有古典、鄉村等設計語彙，細看嬰兒床灰藍色的天鵝絨布料與拉扣設計，自帶奢華之感，邊櫃承襲歐洲古董婀娜多姿的曲線，配上戴有小皇冠的黃銅明鏡，以及灰色大理石、古銅色等配件，在美式之上增添精緻典雅的高貴氣息。   軟裝品牌：主燈Nuura / 嬰兒床DockATot / 休閒椅Gervasoni / 立燈、鏡子Gubi / 椅凳Studiojos / 邊櫃Four Hands / 掛鉤&Tradition / 收納籃Menu Space / 地毯Muuto     兒童房的軟裝搭配，根據成長階段與功能性而有所不同，小朋友也會順著自由意志替空間擺設大風吹，這是屬於父母與孩子的共創過程，沉浸其中，總是有意想不到的驚喜與美好的生活畫面。

回歸基本命題 古希臘哲學家亞里士多德曾提出的一個哲學觀點—「第一性原理」，指的是回歸事物最基本的條件，將其解構成各要素深入分析，從而找到實現目標最優路徑的方法，它源於每個系統中不能被違背或刪除的最基本命題。   空間為何需要被設計？無論是從科學角度討論能利於人類安身立命，或以感性角度來思索它具備的意義，答案的最終方向，都是要讓身處空間裡的人能由衷感受到幸福與安定。廣義幸福，是指個體身心靈頻率合一的感受，它來自於對環境訊號的接收與轉化，多數人會將這種與萬物共鳴和諧的狀態稱之為「美」。所以，我們可以說室內設計是透過空間釋放訊號，改變人類行為與感受的一門學問。      先轉化 再共鳴 人類也是少數能夠感同身受的生物，電影、戲劇、音樂、藝術等產生，都是來自於創作者感受的轉化，經由共感影響並傳遞給他人，就像我們會看著他人的笑容而喜悅，感同對方痛苦而落淚，這些都是經由分享而產生的合一與共鳴。   然而我們常常發現，明明是相同的設計語言或風格呈現，面對不同的對象卻會產生截然不同的反應與結果。像是，受眾年齡層與生命階段的感受差異、身心性別的偏好、背景文化養成或是職業別累積的習慣，更細微到成長經驗對事物觀察的角度，這些原因都會影響觀賞者對於設計作品的接受體會以及認知程度。   當今科技工具日新月異，設計者很容易就能接收到世界上最新的材料與工法，並將之轉化成設計產出。卻鮮少對被世界輸入的訊號進行篩選與分析。這個物我之間的探索不像科技工具經由訓練即可上手，需要進行自審與問答後，將之沉澱，方能靜待合適時機再運用。但即使花了大量的時間，心裡存滿想法與感動，多數時候也很可能因為找不到合適的空間去應用，而顯得一切徒勞無功。   還記得剛成為設計學系新生時，教授們問學生：「為什麼想讀室內設計？」大部分同學包含我，都認為能為人設計一個溫暖幸福的家，是件很有意義的事。但是踏入社會後卻發現，即便業主住在精心設計的理想居所，卻也僅是幸福拼圖裡的其中一片，而非全部。室內設計師在規劃空間的使用性時，往往也能隱約看見業主未來生活的縮影。在現今的環境壓力下，家庭情感可能更加疏離，偏重追求外在肯定，彼此漸漸少了溫暖交心。當普世價值建立在立竿見影的成果裡，人們注重價值的輸出，而非自我內省，日漸形成的迴圈，終有一天會讓人對這世界產生疑問。     傳達美的媒介 在社會大眾眼中，設計師是深懂美學與生活的族群，擁有察覺美好的眼力。然而事實上，剛踏入設計行業的設計者，初期可能都尚未達到內心認為的「設計師在平衡工作與生活的方式」。工作是在學習對世界輸出，而生活是在學習對自我的輸入。任何一方的比重頃斜，都是設計者對人生調節的失衡。而看起來快的，往往最慢。   那麼設計者能做的，是不是可以更多呢？擁有屬於自己的家，是人一生中的關鍵時刻，設計師身為實現夢想的協同者，在築造家居的過程裡對業主有著至關重要的影響，除了在動線規劃裡促成居住者交流互動，也應該透過規劃傳達好生活、好觀念、好品味，或是人與人之間的美好關係；這些前提是，設計者必須以身作則，成為美好關係的媒介。   如同我們能學習世界上所有關於光的知識，或在圖書館裡收藏滿關於光的書籍，但那並不能真正讓我們感受到光。人只能以真誠換來真誠，傳遞的事物才能對他人造成有益影響，人不可能給予他人自身不曾擁有的事物，你要能對人、事、物感同身受，親身實踐何謂理想生活，讓它成為超越概念的真實，成為火苗，才有可能點亮他人的熱誠與希望。   有效學習的前提，是懂得對世界發問。而發問的動機，來自對世界的好奇。好奇心是在自我完整理解後，懂得對真實需要的取捨，不做與自身興趣相駁的精神虛耗，讓身心保持餘裕，向世界敏銳的探索與咀嚼。隨著年齡的增長，即使相同問題也能在不同的生命狀態裡產生新的疑問與體悟，探討出深度和細節。   美都藏在細節裡。但終究有一天，我們會放下生命中所有細節，這並非不再計較講究，而是成熟到可以對世界寬容。被什麼感動，就表達什麼，它是在心裡發生的，所以不需要有形狀。   心房，才是人最需要去設計的房間。  

  回首初念 我小學時期算是品學兼優，不過我的個子比較小，不太受矚目。當時同學們都流行追看日本卡通，我便會把卡通內的超人和怪獸描繪出來，翌日回校大家都會聚在一起興奮地拿着我畫的漫畫討論劇情，無形中我便成為同學間的焦點。自那一刻起我對創作逐漸有了意識和渴望。到了中學，我開始在報章投稿漫畫，我給自己取了筆名「知了」，當時的想法是希望有人明白漫畫的內容和當中的幽默，也希望自己作品的「知」名度「了」得。如同八點檔劇情，我要成為漫畫家的美夢被家父極力反對，最終在我大學的選科中挑建築系就因為它能和畫畫沾上邊！ 從事 3 年的建築設計後， 我與香港大學的同學開了建築事務所 Point Architects，折騰了好幾年都沒能建出一棟建築！最後轉向了室內設計，說也奇怪，當你無時無刻要證明自己是一個建築師、想建個房子，老天偏是不讓我得償所願，等到我的熱情冷卻後才在新加坡讓我完成了第一個建築作品。 今天我女兒也選修了讀建築系，她的理由比我「高尚」多了，她是對 Architecture 有多層的解讀和渴望。她很認真的問我：「建築對你有何意義？」我回答道：我將自己看作一位「建築思」，因為我是從建築的角度和理念去思考設計，學習掌握人與環境之間巧妙的關係。我給她打了個比方：一般的建築師都會集中去探討建築要怎樣去影響，雷姆．庫哈斯（Rem Koolhass）反而使用另外一個角度去看建築在城巿裡腐敗的一面，所以建築空間不是一個封閉的作品，而是得反映到社會的現象。他嘗試重新定義建築意義，這讓我反問自己是否被「建築」美麗的外表迷惑了。 話說女兒「不幸」進了建築系，還問我這個無建築執照的建築老爸：「建築對你而言是什麼？」這就有了以上這幅漫畫......（P.S. 看明白的人知道我是用了激將法！）   究問本質 人在不同階段需要追求不同的東西。我開始迷畫漫畫時，追求的是創作的趣味，接觸了建築後，追求的是「建築」本身，慢慢地發現建築可以改變自己的觀點，從只是關注空間到發現關注更多生活的細節，開始學習「生活」不只豐富生活體驗，反過來又能推動我的創作。如此一來建築不是一個短暫的追求， 是終身的迷思。 隨後我迎來了在香港的建築項目，一共有 4 座位於九龍塘的洋房—皇廷滙。這次，不再以一個建築師的角度出發，而是以一個「生活家」的身份做建築。我很喜歡英國建築師 David Chipperfield 形容做設計好比當一個作家：「一個好的作家不會炫耀他對詞藻的興趣。而是用它來講述故事，讀者也會欣賞藏在其中美麗的文字，但主要還是被故事感動。」故名思義「皇廷」是業主要打造一個豪華的家，我告訴他第一個原則是空間的奢侈，在寸金尺土的香港，能夠浪費空間是極大的奢侈。於是，在設計上運用許多「空的空間」，這樣主人能盡情享受餘裕。有趣的是這些偷取空間的靈感，是來自香港早期三不管的「九龍城寨」裡面「自由潛建」的生活空間。 柯比意（Le Corbusier）曾說：「建築只有在產生詩意的時刻才存在。」設計重點是在人們的感官，所以打開感官之門設計才存在，我們首先要了解在當代社會裡，實用性的定義。因為空間設計已開始超越基本功能上的要求，轉而延伸至品味、生活態度等。我把設計當做人生的一部分：Design to inspire 希望透過設計來提升生活素質且揉合浪漫因子，讓使用者感受生活之美，最終創造出自己獨有的生活態度。  

承接344期塗料浪潮下的省思（上），對於塗料近幾年在國內市場發展有初步了解後，本次專欄內容除了針對塗料材質的特性進一步說明其歷史外，亦探討塗料延伸於藝術創作上所呈現的風貌。 提到塗料，不得不先了解何謂「生土」：把土從地裡取出後，透過簡單的器械加工，而非化學加工，製成這項地球最古老的建築材料。生土作為建築材料，是黏土與天然骨料的混合物，只需風乾即可，無需燒製，是生土材料最原始的版本。在這概念下，幾千年的歷史演化中，人們透過當地可取得的底材（生土），進行了各種不同層面的嘗試，除用於建築外，亦逐步演化出不同塗料種類的運用方式。 泥土，來自地球的禮物。 或許各位會認為塗料是一種現代材料產物，其實，塗料的歷史幾乎與人類文明一同演進，從古羅馬時期、文藝復興和巴洛克、洛可可、新古典主義，到東方文化裡中國的土屋、日本建築等都能看到不同的應用。譬如，以石灰石、大理石粉末（石屑）混合而成的灰泥塗料，是人類歷史所知最古老的建築材料之一，羅馬時代建築師維特魯威（Vitruvius），在其著作《De Architectura》中詳述了如何使用灰泥塗料。 生土，一切的基底。 古埃及人、古希臘人和伊特魯里亞人的文化中，亦有使用灰泥裝飾其牆面的紀錄，在許多古老歷史遺跡中仍能看到，例如埃及法老陵墓的壁牆；而在羅馬帝國時，這樣的建材塗料簡稱「威尼斯灰泥」，它是由石灰石和熟石灰製成的泥漿，再加入各種成份的天然添加物。當這些材料應用於牆面，暴露於空氣中，與二氧化碳接觸後會回到原石灰石狀態，這是一種自然開始、自然結束的塗料特性，這樣的特性，使塗料在物理和美學上都得以經過時間的淬煉。 雖然西方因中古世紀的戰亂，而導致工藝曾經中斷，然於文藝復興時期塗料再度大量用於宮殿及別墅建築上，且於藝術創作中也被頻繁使用。由上述內容，可以得知塗料的歷史進程可能比我們想像得更為悠久且豐富多變。 塗料除了使用於空間形塑之外，亦可運用於家具及藝術創作，讓空間的材質和調性更加平衡。 我們於材料相關的資料訊息中，了解到塗料的基本底材來自生土，而這樣的材質透過添加自然元素，增加了表面觸覺及感知溫度。例如，黃麻、大麻、小麥增加了材質的獨特性，雲母、珍珠母賦予宛如大地光亮燦爛的倒影，而方鈉石陳舊和磨損的外觀，則呈現了時間的流逝及記憶溫度，使得材質能在優雅中呈現現代且純淨自然的樣貌。   這樣具有眾多特質的素材，如果延伸至藝術創作，或許我們對於塗料會有另一種面向的思考。琳達．魏曼（Linda Weimann），一位於丹麥皇家學院學習設計，同時也耕耘藝術領域的創作者，她的作品經常被解讀為是設計與藝術之間的橋樑。琳達．魏曼提到她創作的方法是結合不同過程，而這些過程很大程度上依賴於審美的價值和材料，有時也依賴概念與歷史記憶。 塗料可依照材質本身的特性，呈現多樣的紋理變化。 就材料部分而言，泥土是她創作中的一項重要元素，傳遞了原始和直接物質的感覺，她認為泥土的運用，是與古代、原始力量有關的一種深層探討，這種深層探討是一種「起源」，琳達．魏曼意識到材料的觸感和直覺的狀態，能夠透過雕塑的動態控制和喚醒觀察者；她的生土作品是一個開放、自我引導的過程，因為泥土是一種誠實而富有鑑賞力的材料，複雜又簡單，在她的創作中，泥土（塗料）材質是具生命力的，它不再只是單純的素材，而是可以產生對話的一種媒介。 圓形結構藝術創作，側面呈現如同天地初始混沌的肌理，強烈表達出空間的寓意。   當素材不再只是以單一面貌呈現時，更突顯了它的趣味性。當塗料遊走於空間設計和藝術創作中，它會是什麼面貌呢？2015年公司作品《方圓之間》的室內規劃中，端景出現了圓盤造型，透過塗料特質，創造出猶如天地混沌初始之感，融入灰色階的空間中，藝術的層次平衡了視覺感受。 2021年作品《家人》，塗料運用的層面更加廣泛，從空間調性、家具呈現到藝術創作的置入，再次展現了塗料的獨特性和彈性；2022年作品《豐足》中，小巧的蘑菇造型椅凳與柔和的紅色塗料空間進行搭配，因著色彩的對比，產生了極大的戲劇張力。   如同先前所提，塗料這項材質不會消失於舞台上，但它的延續性絕對超越我們的想像，如果有顆嘗試的心，它絕對會給你／妳不同的驚喜。

我開始學習金繕這門技術已 3、4 年了，「金繕」是將有破損、裂痕或殘缺的陶、瓷器，使用天然漆修復後，最後用純金粉或銀粉加以修飾的一種傳統技術，又稱為「金繼」（Kintsugi）。在古代物資取得較不易的年代，基於愛物惜物，金繕是一個修復器皿，恢復使用功能的技術。 我熱愛各式各樣的器皿、陶藝作品以及老件，長年使用之下也累積了不少破損的物品，在學生時代時便知道這樣的技術，雖然十分嚮往，但在資訊流通尚未如此發達的時代，當時我不得其門而入。也因為這樣，我保存破損物件的習慣也長達了 20 年，心想總有一天我會把它修繕復原。學習金繕之後，當我完成第一件作品時，是非常激動的，這些歷經多年的碎片，終於又重現原貌，金繕賦予了器物第二個生命，除了讓它可以繼續被使用，也讓器物展現不同的藝術表現。 對我而言，金繕的本質在於恢復器物本身的功能，運用天然漆的特性，加上天然材質如麵粉、牡蠣粉所創造出的可食用堅固黏著劑，黏著碎片或裂縫之後，在特定的溼度之下，需要一段長達兩至三週的風乾，經過幾道重複上漆的工序以及試水，最後在破裂處描繪上金，也可用銀、珍珠粉來進行，這最後的描繪便是「蒔繪」。一般而言，我們對修復的概念是盡量不要被發現有修復，就像寫錯字時會用立可帶塗白一樣的心態，金繕卻大膽的紀錄破裂的地方，甚至用黃金這樣高貴的材料來突顯裂縫，這跟禪學不謀而合，也是日本美學中侘寂的美，不完美、不恆常、不完全的。當我體會到這一點時，真的非常震撼！ 因為喜愛器物以及老件，以往我在使用時都會戰戰兢兢的，也不敢假他人之手。而當完成第一件金繕作品時，我被器物捆綁著的小心翼翼，也慢慢地鬆開了，我體認到自在，好像是我不再需要遮掩疤痕，心裡充滿自信。學習金繕也漸漸地影響我對空間設計的領悟，過程遠比結果重要；空間存在的價值在於空間與人互動的本質；美學的美來自於不完美......這些體認也與我們柏成設計這幾年的創作不謀而合，在某些專案裡，我們不再鑽研於完美無暇的成品，有時候甚至特意保留施工痕跡，讓過程反而變成最後呈現的樣貌 。 我的金繕老師是一個很特別的人，金繕是一個日本的古法技術，有其百年來不變的 SOP 修復流程，但我的課堂上卻充滿著實驗性，在基本古法技術的架構上，彈性運用了更多其他的技法，甚至是現代的科技，這樣與時俱進的彈性，也是讓我深深著迷的地方，於是我們無所不修，木頭、水晶、玻璃、塑料，這何嘗不是永續呢！ 21 世紀的 20 年代是一個修復的年代，因為疫情與戰爭產生了很多不完美，我們都需要修復，修復需要時間，也需要轉念，也許金繕是一種我們可以借鏡學習的態度，金繕所修復的往往不只是器皿本身，而是器皿之後的那人或是那個故事。